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Enfrentándose a una fuente documental poco usual, como son las cartas que los devotos depositan ante el Señor de los Temblores del Cuzco, la Dra. Imelda Vega Centeno nos ofrece un análisis riguroso de la naturaleza de los documentos y del contenido de los textos. Una de las peculiaridades de esta fuente es que se trata de una información nunca escrita para publicarse y ni siquiera para archivarse, sino para expresar la radical intimidad del devoto con su Dios. A diferencia de lo que ocurre en otros casos,
 en este, las oraciones secretas se depositaron en el interior de la imagen, quedando  el asunto entre el devoto y su Cristo. Desde el punto de vista del análisis de fuentes, estos extraños documentos cuentan con un importante dato a su favor: el informante no quería impresionar a nadie. El texto, en principio no era tampoco para ser leído por nadie. Ni se escribía a la opinión pública ni se pretendía influir humanamente en las instancias en que se ventilaban los casos tratados o las desventuras sufridas. Simplemente estos documentos contienen, como bien lo expresa la autora en su título, sollozos del alma o susurros de corazón. Esas condiciones que recaen sobre ellos, hacen de ellos fuente digna de todo el crédito al menos si nos atenemos a la dimensión de la percepción subjetiva de sus autores en el momento en que las formulan. 

Esclarecedora y sugerente, nos pareció la ubicación del tema dentro de una dinámica más profunda en el tiempo y en la cultura, al situarlo en el ciclo festivo que pertenece al periodo anual de la escasez andina (entre los equinoccios de otoño e invierno). Sin duda, la festividad del Taytacha Temblores  pertenece a ese ciclo. No queda, sin embargo, claro en el transcurso del trabajo, la relación posible entre estas expresiones personales marcadas por el ritmo de la vida y los momentos coyunturales,  y el mencionado sustrato que evoca la larga duración andina.

El trabajo, mediante un manejo cuidadoso y respetuoso de las fuentes, se encuentra inevitablemente algunos viejos problemas del trabajo de campo de las ciencias sociales: ¿Hasta qué punto tenemos derecho a hacer público lo que sorprendemos en la intimidad de las comunidades? ¿Hasta qué punto investigar es tomar posesión incondicional de la información procesada? Dado que tenemos un conflicto no resuelto (especialmente en países como Perú y México) entre la significación y alcance de los derechos individuales en comunidades tradicionales y modernas, confieso que las soluciones parciales y casi siempre etnocéntricas que hemos dado al dilema, me dejan todavía un tanto insatisfecho. Naturalmente, el trabajo de la Dra. Vega Centeno no tenía por qué solucionarlo, pero dado que refleja su preocupación por el mismo, nos hacemos eco de esa tensión no resuelta entre la privacidad de las experiencias personales o comunitario-locales y la inevitable publicidad que lo íntimo recibe cuando el científico social lo analiza y lo publica. Se trata de una ambivalencia con la que tendremos que cargar por lo pronto.

Finalmente, quiero referirme al contenido mismo de las cartas analizadas. Una vez más, las expresiones íntimas de la fe popular nos reflejan con claridad uno de los ejes constitutivos del catolicismo popular y sincrético de los Andes y Mesoamérica. Se trata del eje que relaciona poder sagrado y necesidad humana. Entre ambos polos, inevitablemente, se anhela  el milagro entendido como la intervención del poder sagrado a favor del necesitado. Las cartas están escritas en un  tono de necesidad extrema, cuando ya no hay mucho que esperar de las instituciones culturales y sociales. Entonces se busca el milagro. Hasta hoy en día, los especialistas de la religión oficial suelen mirar con benévola conmiseración, si es que no con cierto desdén, las historias de los milagros que buscan y reciben los pobres. Para los devotos de los grandes símbolos de la religión popular, un milagro no necesita un resultado que se sitúe por encima de las leyes de la física, la química,  la biología y la medicina. Para los pobres es milagro todo aquello que vence la inercia cultural o social que los mantiene en permanente situación de riesgo. En muchos lugares de América Latina, que los niños lleguen a adultos y los adultos a ancianos sigue siendo un milagro. Que los jueces y las autoridades defiendan los derechos de los humildes, es otro milagro. Es el milagro de poder escaparse de las estadísticas y proyecciones de los universitarios.

El trabajo, en esta serie de textos,  presenta, pues, una clara visión de los espacios en que se mueve la lógica de la religión popular. Por supuesto que nos encontramos con códigos divergentes entre la fe racional de la teología y la fe vital de los devotos del Señor de los Temblores. Es inevitable, dado que como lo expresaba Arguedas en Todas las Sangres, “el Dios de los señores no es igual”. La religión del pobre no puede permitirse el lujo de ser gratuita y desinteresada; es una religión de las necesidades terrenas enfrentadas con la esperanza que obtienen de su peculiar credo sin dogmas. Es difícil saber si cuando expresan deseos de venganza,  la motivación profunda no es  un rabioso deseo de la justicia que la inercia del sistema les niega.

De toda la serie de testimonios, nos quedamos con este de un preso que busca superar su infortunio: “Yo no tengo en el día más abogado que tu piedad y misericordia, si tu no me proteges, sin duda me veré presisado a abandonar a mis tiernos hijos. Compadécete Señor de mí, sin mirar mis culpas siquiera  por mis tristes, pobres y miserables hijitos; no permitas que permanezca mas tiempo en este castillo, te prometo ser tu siervo y arreglar mi vida con el fin de no ofenderte mas. Señor eres mi vida, Padre eres mi defensor y yo soy tu hijo, no es posible que padezca más...   ” (Doc. 19, 1832).

Los textos manifiestan algo natural en la religión popular o en el modo de apropiación de lo cristiano por parte de las culturas marginales y por los pobres: O Dios sirve para ayudarme en los problemas de aquí a bajo o, para mi,  no existe. Probablemente muchos de estos textos no pasarían un examen ante un tribunal de la ortodoxia teológica, pero cualquiera de ellos refleja una relación  mas vital con Dios que lo que se puede encontrar en toda la Suma Teológica de Santo Tomas. Y esto nos lleva a la tarea pendiente de la inculturación que también toca el trabajo de la Dra. Vega Centeno. Cuando uno se detiene en la forma y el fondo de  los sentimientos y conceptos que muestran estas expresiones sinceras, se constata la brecha persistente entre las formas populares y oficiales. Sin duda es un reto pendiente cuyas dimensiones precisas se sitúan entre aquella especie de profecía amenazante que lanzaron sobre si mismos los obispos latinoamericanos en Medellín (“O incorporamos la religión popular o nos convertimos en una secta”) y la lucidez, posteriormente malversada,  del n. 22 del Decreto Ad Gentes del Concilio Vaticano II. Después de 30 años de observación del fenómeno, estoy convencido de que la inculturación del evangelio esta bloqueada por la falta de inculturación de la Iglesia. Ahí nos encontramos. Mientras tanto, la profecía sigue en pie y  el tiempo no se detiene. Lo cierto es que la expresión de fe de la religión popular y la experiencia religiosa de los pobres continúan  sin encontrar espacio de legitimación en el culto oficial, malversándose un capital religioso enorme ante el cual, hasta el día de hoy, la Iglesia más parece defenderse que acogerlo.
Ese es el valor y el merito de los nuevos materiales que con este trabajo entrega la Dra. Imelda Vega Centeno. Son nuevos fundamentos para profundizar en viejos problemas.
� Por ejemplo, las cartas que los devotos dejan ante otras imágenes están a la vista como exvotos. Tuvimos oportunidad de observar el fenómeno cuando estudiamos de cerca el fenómeno de Victor Apaza en el cementerio de Arequipa; en ese caso, los familiares que estaban a cargo del nicho en que estaba enterrado en aquel entonces, administraban esas cartas y las retiraban periódicamente sin que quedase claro cual era su destino final.





